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Bruna madonna - Pescara, Tu adori la 


mia rubrica, trovi deliziose Je mie novel. 


ichi stupendi i mici libri, mi ap- 
vista 


prezzi insomma da un punto di 
quanto “mai panoramico, È inutile, però, 
un ato lo debbo avere. Forse sono un po' 
debale nel genere epistolare: ho qui du 
vanti una lettera con l'intestazione di una 
nota macelleria, che «dice: « In riscontro 
alla. pregiata vostra vi significhiamo che 
non sappiamo che cosa farci delle vostre 
chiacchiere, e’ non vi accordiamo perciò 
veruna ulteriore dilazione. Ci è gradito 
l'incontro per, porgervi, ecc, ecc. », Tu 
mi commuoyi quando dici: « Voglio far. 
mi passare il mal di capo? Leggo il « Su- 
per »l Un consiglio alle amiche? Leggete 
il « Super 4}, sì, tu. mi commuovi, e mi 
costringi a telefonare all'editore per sape- 
re quante copie dei miei libri si sono ven- 
dute a Pescara. Ebliene, non devi avere 
molte amiche. 

Bellagamba. e Mattei - Roma. Ragioni 
editoriali che io non conosco hanno in- 
dotto la Casà a sospendere ‘le pubblica. 
RI è. 


1 GRANDI DOCUMENT: 


Studentina Vipe 
vanese. Grazie del- 
la simpatra, Come 
va che iu riesco 
simpatico a. canta 
gente? Ci deve cs 
sere qualcosa, in 
me, sica prima 
vista, denunzia la 
mia assoluta incapacità a domandare ces 
to lite in prestito. O almeno a seviziare 
ed uccidere chi eventualmente me le ri 
fiutasse, Che sarà? Dovunque si sente di- 
re: ib « Super » è incapace di far male a 
una mosca, il «Super» è incapace di far 
male a una mesca 0, e ciò a lungo andare 
mi nuoce, diffonde l'ercata impressione 
che io non sia, dopo tutto, un uomo in- 
telligente, Perché se uno ha l'occasione 
d'incontrarla in una strada deserta, sc ha 
insomma L'impunità assicurata, una mo- 
sca, almeno una, deve maltrattarla, Allora 
non conviene essere buoni? Altro che, 
ma in modo che la nostra bontà susciti 
sempre. un’ po’ di diffidenza. Prendete 
Rockefeller, Per raggranellare un miliardo 
da lasciare ai poveri, rovinò decine di con- 
correnti, maltrattò migliaia di impiegati, 
che la notte si svegliavano con un grido 
pensando a lui, Ed ecco perché la bontà 
di Rockefeller è tanto apprezzata: perché 
è bella, ma specialmente perché fa paura, 
Nella Valle di Giosafat mi. voglio mettere 
proprio..a fianco di. Rockefeller. So già 
‘quello .che.tispanderà alle accuse che gli 
mudverarino È vero, — egli dirà — 
prima .di fat testamento sono stato cru- 
dele coi- poveri, “ma non per colpa mia; 
insomma perché hanno voluto conoscermi 
‘prima ch'io niettessi da parte un miliardo 
er loro? Potevano ‘aspettare », Poi me 
seandràla veder-risorgere mia zia Caro- 
rdinîti « Ascolta, ascolta.» diranno gli an- 
“eli osservàndo can-un sorriso il suo pe 
pellino. Un uoma,.li presso; si spellerà le 
«mani per applaudire. «Io debbo tutto 2 
vesta: signora — ‘esclamerà, — La mia 


‘easa’era Bruciata, il mio denaro e i miei 


‘> Pietro, andiamo al bar a prendere 
un gelato, c'è mezz'ora di riposo. 


zioni di quel giornale. Isa Miranda sta 
girando «un film in Germania, 

C. «Tsebella. - Lucca. Per ora 1 corsi sono 
chiusi, Ripubblicheremo il programma al- 
la fine di quest'anno, . .- 

“La più. ardente. ammiratrice di Clark 
Gable. Manda. ina. lira, anche in franco. 
bolli, -all'amiministrazione, avendo cura 
di ripetere la richiesta col-tuo nome ‘e in- 
“dirizzo; i ea fato 
i. Lydia Milano. <A Shirley. Temple 
presso! la Fox, a Holiywood.- Al mae- 
cstro. Zandonai. scrivi ‘a Rovereto, È 

cdi 3 Terni, 16 preferisco. Gable, 

“Interpreti | principali di « Strano interlu- 
dio» erano Gable e la Shearer, 

«le Zanzibar.Ignoro gli indirizzi priva- 
ti. Basta. dirirere a. Hollywood, .Cali- 

i; Stati Uniti. Con fannings prova 
resso la Ufa, “a ‘Berlino, ‘ 


“bambini: periti nelle fiamme, io stesso me- 
ditavo un tremendo proposito. Ma un sor- 
riso distese a on tratto Ji mio volto, la fi- 
ducia nella vita mi ritornò, avevo visto 
questo cappellino », A Dria Paola puoi 


cerità. rivela Ja scrittura. # 

Spero,-spera in te. Non trovo: affatto 
strano quel che ti chpita. La ‘scorsa estate, 
al mare, uno studente ti ha baciata in un 
modo che non riesci più a levarti di men- 
te, Chi dicesse paradiso, dirchbe poco. E 
la stranezza per te È questa: che altri che 
ti avevano baciata in precedenza non era- 
no riusciti. a farti provare che un senso 
di repulsione. Diamine; ; vuol’ dire che 
non ti piacevano; Strano è piuttosto che 
de donne, per accorgersi che' noi sion sia- 
mo il loro ideale, debbano ‘provare i na- 


stri: baci: Baciamo, baciamo, « (che crisa. 


fanno: esse intanto? Esperimenti e: pati- 
goni: « No, no, cro assai” più turbata 


© con, Pasquale, Questi baci .sono. appena’ 


“come quelli di Egidio, lasciano il tem- 
vo che trovano, ‘Quando finiranno? "Chi 
sa che ora è? ‘Meglio. distrarsi :.. conterò 
fino -a cinquanta». E mentre noi ci 
stacchiamo: da loro mormorando: « Oh 
‘morire con. te così, in una notte di 
stelle», esse stanno ‘già. pensando alla 


4 
scrivere pîesso la Cines, Via Veio 51,:. 
Roma. Spirito pratico, scarsa fantasia, sin- 


tettera = che ci scriveranno domani: 
« Dobbiamo dimenticare la nostra feli- 
cità troppo grande, è necessario. Oggi 
posso ancora, soffrendo atrocemente, 
sfuggire al dolcissimo pericolo che tu 
rappresenti per me: damani sarebbe 
troppo tradi... ». Posseggo uno scritto 
simile, della contessina Minnie; e la pri- 
ma volta che ci incontreremo voglio 
proprio dirle; « Via, confessate che i 
miei baci, quella sera, vi avevano de- 
lusa », Non m'importa di ciò che essa 
penserà di me: pensi, pensi pure ch'io 
abbia fatto una lunga energica cura di 
fosforo.  Comprendo perfettamente la 
tua attuale agitazione (la «descrivi con 
colori così vivi, come non comprender- 
la?); ma essa cun po’ quella di tutte 
le ragazze, acuita in te dal ricordo. La 
supererai sforzandoti di interessarti al- 
quanto anche ‘alle cose dello spirito, 
cercando di capire che up uomo può 
distinguersi profondamente da un altro 
non soltanto per il modo di baciare. Io 
per esempio fischietto così suggestiva- 
mente la Butterfly! La calliprafia ri. 
specchia i tuoi accesi sentimenti, ma ti 
assegna anche una discreta dose di fi- 
nezza e di intelligenza. Crisi passegge- 
ra, dunque, auguri. 

W. l'Italia, Grazie della simpatia. 
Quanto mi deve, l'umorismo: io l'ho 
diffuso nei più vasti e ‘diversi strati di 

inizia nel lascicolo di “Novella” 


M URA di questa selfimana la pubblica- 


zione a puntale del suo nuovo avvincente romanzo 


Le sorelle di via Belfiore 


È un'indimenticabile storia di passione e di amore. 
"Novella" ‘8 in vendita a centesimi cinquania in 
<qualsiasi ‘edicola del Regno: vi collaborano le fir- 
me più note della novellistica italiana e straniera, 


pubblico. « Ma sei poi sicuro che si 
tratti di umorismo? » mi chiede lo zio 
Gastone, ‘accendendo ‘una sigaretta. «Hai 


‘un ‘portasigarette anche tu, potresti. fare 


a ‘meno di attingere sempre dal mio! » 
gli ‘rispondo. irritato, « È vero, tanto 
più. che le tue’ sono peggiori —. egli 
ammette; — ‘ma.in me una sola. cosa 
emula ‘forse. il senso dell'umorismo ed 
è il senso dell'adattamento ». Mi lu- 
singhi: pensando ch'io sia un Jaworatore 
instancabile; la. mia pigrizia è invece 
tristemente famosa:. di pigro come ‘me 
non c'era iche una lucertola, la quale 
morì. schiacciata, per non essersi: scan 
sata in tempo’ al passaggio di una tar- 
tarugà. Tu mi confidi di avere una sen- 
sibilità eccessiva (hai pianto per la mor- 
ste-di Thelma Todd, e la musica addi- 
rittura ti « liquefa »), ima credi che ciò 
possa esserti prezioso. pet diventare «at- 
tore cinematografico! fo non direi: forse 
la semplice ‘occhiata con cui il custode 
di una Casa. cinematografica ti. sugge- 
rirà. di girare: al largo, benché non ac- 
compagnata da violini, sarà’ sufficiente 


‘a mandarti (per-.sei mési. all'ospedale; 


Laddove ai ‘soliti insensibili, finché: un 
regista, o anche. il ‘direttore generale, 
non. li ha -pettati a. calci fuor dei -can- 


Lcelli,. qualche. sperfifiza ‘rimane sempre. 


Fantasia, ‘intelligenza, carattere - debole 
cnota‘la ‘sarittura. Le ‘iscrizioni ‘al .cor- 
rafici ‘sono ‘ormai ‘chiuse. fi: 


tite, a 
lettera 
pie = 


‘THo da obiettare a tutto questo. Nulla;..sol- 


-.tanto.mi sarebbe. piaciuto che Kay Francis 


‘avesse potuto sentirti. Chi sa se questa 
attrice #superstiziosa o. no; chi. sa, vo- 
glio: dite, se ascoltandoti. ella “si. ‘sarebbe 
limitatà. ad. accarezzare -fervidamente ùfi 
sbarra: di ferro, ‘o' se, ‘aliena. da stioce 

pregiudizi, te l’avrebbe:rotta: sulla testa. 


Liacroda. Grazie 

della simpatia; mi 

permetti, qualche 

volta, di’ mostrarla 

ai visitatori? Quan- 

do ero un capo 

di famiglia  giova- 

ne. e inesperto, U- 

savo mostrare ai Vi-. 

sitatori le posate d'argento; ma col tem- 

po, e sovrattutto contando le posate d'ar- 

gento, si diventa scaltri. Sensualità, scar- 

sa fantasia, carattere debole denota la 
serittura, 

Due dubats - La Spezia. Un paragone 
fra « Anna Karénîna », « Sui mari della 
Cina» e «Davide Copperfield» non mi pat 
lecito farlo. Films pre- 
gevoli, ma per motivi co- 
sì diversi! To quando una 
persona mi chiede: «Stu- 
si, è più bella la Cappel- 
la Sistina, o è più robu- 
sto mio .zio Gustavo? », 
o rispondo: «Pape Satan, 
pape Satan aleppe » o mi 
limito a scaricare su 
quella persona la rivol- 
tella. Wleonnza, freddez. 
za, scarsa fantasia rivela 
la scrittura del « primo 
dubat »; il secondo scriva 
separatamente. lo odio i 
« servizi cumulativi », i 
« viaggi in comitiva » © 
le «donne tuttofare ». 
Assumemmo un giorno f bi: 
una « donna tuttofare », 
ma per fortuna riuscim- 
mo a liberarcene e a ri- 
costruire la nostra casa. 
La mia impressione su questo speciale ge- 
nere di domestiche è che esse sappiano 
effettivamente fare tutte le cose, ma che 
non abbiano mai imparato da quale cosa 
cominciare. 

Le liane di Racca - Roma. « Se ti co- 
noscessi ti darei un bel bacione su una 
guancia £ vedi dunque che son espansiva 
ma anche seria», Meno: male, mi do- 
mando che cosa succederebbe fra noi due 
se la serietà ti abbandonasse per un solo 
istante, È vero che fra me e la mia cara 
Maria... però ella non è soltanto espan- 
siva, è anche mia moglie, Le tue opi- 
nioni su Isa Miranda e sulla Cegani non 
desidero discuterle (della Cegani tu dici: 
«Come si. può essere una brava attrice 
con un nome simile? »). Ho poi letto 
male 0 tu-mi chiedi realmente da chi fu 
fondata. Troia? Non saprei dirtelo, se- 
condo me-il fatto’ stesso che io: compilo 
questa rubrica: (senza star lì a vedere per 
quale compenso). dimostra che non ho 
una cultura’ classica. Se” scrivo . cine-ro- 
manzi? No, n0; le tecniche invece le ho 
fatte. Tu conservi tutte le mie novelle, 
con l'intenzione di rileggerle fra. dieci 
anni? Non ‘ho paura, fra dieci anni io 
a una sola. condizione potrò essere ancora 
vivo: se «avrò cambiato mestiere. Schetzi 
d parte, tu. sei una simpatica creatura: 
e ti-prego di conservarmi la tua amicizia, 

Vanni di. Torino... Sì, facevi male a 
trascurare la lettura di questa: pagina, Co- 
me la ‘timida violetta essa ‘occhieggia fi 
le altre, ma’ ahimè. molti. non si lasciano 
attirare che dai ‘fastosi. garofani ‘e dalle 


sgargianti rose. La colpa è anche un po’. 


AB. stai attenta-a «non abusare. di Jetture di|. 


notizie sulla Garbo. Dico” per le pulsa: 
zioni del cuore; Sai; di aritmie cardiache, 
quando il. cervello: è debole, si può afiche 
morire, Però” intendiamoci: sto 
ha dettò. Kay Franci 


questo. non |. :: 


mia che non ho saputo scegliere un ti. 
titolo più suggestivo; Potevo mettere: 
«E Greta: Garbo era da biasimare! » 0 
« La sera chie Marlene Dietrich ‘ballò col 
Principe v: sì, sì, la colpa è mia. Mi 
rendo perfettamente conto del fatto che 
non riesci a ‘trovare fa tua donna ideale, 
La vuoi bellissima, affettuosa, buona, fe... 
dele ‘© con la grazia di un'attrice; vuoi 
insomma una ventina di donne in una 
sola, E mettiamo pure che una donna 
simile esistesse in natura, perché proprio 
tu dovresti essere il suo ideale di uomo? 
Sei bellissimo, affettuoso, buono, fedele 
e con la grazia di un attore? Sarebbe be 
ne che prima di essere molto esigenti. con 
gli altri noi facessimo un piccolo bilan. 


' C'ERA UNA VOLTA... 


Dal film “La danzatrice d'oriente” con la celebre dan 
zatrice Dourgha - Regina film. 


cio delle nostre qualità, per vedere ch 
"cosa possiamo poi offrire alle aspirazio 
altrui. Quando dico. « lo ho il naso gro: 
so ma la mia cara Attanasia ha la bocc 
troppo larga » non dico una volgari 
ma enunzio un profondo assioma moral 
Animo. romantico, presunzione, -egoismi 
rivela la calligrafia, 

Bergamo. Grazie della simpatia. Vostr 
inarito ‘ha torto quando dice che « 
mogli mettono di cattivo umore », 0p 


naturalmente (mi piace lepgere tragedì 
greche, ma mon esservi immischiato) € 
vi esorto a dire a vostro marito che. gli.t 
scapoli stanno assai peggio di lui. Infat 
quando gli scapoli sono di malumore no 
possono “neppure: attribuirlo alle mogl 
Per dspera ad astra - 71 AER. Non Mi 
È facile indicarti quali ‘sono i miei.l 
migliori, per. il. semplice fatto ‘c 
ho scritto soltanto due. Molti ‘miei co 
ghi, per cominciare a sospettare che ave: 
vano sbagliato mestiere, hanno “dovuto 
scrivere’ trenta volumij:.a me due. sono 
bastati. La mia ‘calligrafia denota intui: 
zine rapida; ed è noto che le grandi scla- 
gure acuiscono de qualità naturali. V 
torio De° Sica "è -nap 
triestina. 


i 


È 


So 


11 classico colpo di fulmine è pre- 
cisamente avvenuto all'altezza delle 
isole Bermude. Il piroscafo di lusso 
« Hesperia » dell'American Nord Li- 
ne, solca maestosamente le acque, il- 
luminato e festoso. È un piroscafo 
di gran turismo con una sola clas- 


se: quella di lusso, classe per milio-: 


nari ammalati di lontananze eàdi 
terre esotiche, di dive che si recano 
a distrarsi nella vecchia. Europa, di 
bionde: fanciulle americane: assetate 
di vita. diversa, di curiosità, di di- 
vertimenti. . i 

Fra i passeggeri c'è anche il vec- 
chio Douglas Fairbanks, il cinquan- 
tenne attoréè che ancora non vuol 
disarmare : e con- } 
tinua a fare la - 
spola intorno al 
mondo, col sor- 
riso ammaliatore 
e i baffetti a 
virgoletta. È. di- 
retto in Cina do- 


ve deve girare una 
pellicola, poi andrà 
pure a fare una ca- 
patina. alle: Hawai, 
allo Spitzberg, in Si- 
beria e. in altre terre 
ancora più lontane, I 
milioni non mancano. . 
Perché allora non im- 
piegarli giudiziosamen- 
te? Il mondo "è grande 

e la vita è sempre bel- 

la. Specialmente quan- 

do seduta vicino a voi 

vi è una biondissima 

donna dalle forme scultoree, 
sguardo- sorridente, dalla ‘pelle bian- 
chissima, lattea, In questi pochi trat- 
ti è la signora Ashley, Lady Ashlev, 
come rispettosamente la interpella- 
no i camerieri di bordo. E l'uoino 
che le è vicino è proprio il celebre 


. Douglas, l’indimenticabile interprete 


di «Segno di Zorro», del «Ladro di 
Bagdad» e di tante altre oramai vec- 
chissime: pellicole. Ambedue fono co- 
modamente sdraiati su due lunghe 
sedie, a metà copérti da pesanti co- 


“perte ‘di Jana. Di fronte a loro il 


mare, un mare. calmo, tranquillo, ad- 
domesticato; in alto un cielo az- 
zurrissimo. Anche alla sera è bello 
affacciarsi sul ponte, starsene appog- 
giati sul ‘parapetto del piroscafo. 
Ma Lady. Ashley. ha. un. profu- 
mo. così. buono, un ‘sorriso tanto 
ammaliatore, un vestito troppo scol. 
lato: E. sono tanto. vicini, e ‘}'oscu- 
rità. è così completa. E.i due riman- 
gono soli per qualche ora.. Quando 
rientrano nel salone gli occhi della 
bionda. sono scintillanti, il vecchio 
Douglas è felice. «Non appena arri- 
veremo a Parigi. — dice il divo a 
un amico — mi sposo con lady 
Ashley! Sono. felice ». 

: Tre ‘giorni ‘dopo incomincia il film. 
Ma-questa volta non:si fa per scher- 
zo, non .vi sono esternì di cartape- 
sta, non vi sono riflettori ‘accecanti 
né registi esigenti. I protagonisti so- 
no due soli: (e non vogliono atten- 
dere assolutamente le prescritte: quat- 
tro parti per infilare nel dito il pre- 
scritto anello nuziale davanti al bar: 
buto. pastore sorridente, Douglas: poi 
è davvero. impaziente, e’ vuol. con- 
tinuare «il viaggio iniziato che lo ‘de- 
ve condurre in Cina non con la fi- 


_Paix,. 


dallo: 


danzata, ima con la giovane moglie, 
Arrivo a Parigi. Una corsa all’am- 
basciata americana. Douglas è ami- 
cissimo dell'ambasciatore americano 
I. Strauss e perciò non appena è am- 
messo alla sua presenza lo investe 
di parole: «Mi sposo subito, devo 
sposarmi entro questa sera con lady 
Ashley: tu mi farai da testimonio. 
Regolarizza i miei documenti, io 
scappo dall'avvocato. Ciao, a ben 
presto! », Tutto avviene come nelle 
pellicole di Douglas: movimentate, 
a base di sorrisi, di capriole, di gran- 
di salti acrobatici. Un, salto in un 
tassì, una corsa pazza attraverso il 
Boulevard des Italiens," Rue de la 
Rue des Capucines: studio 
dell'avvocato degli Artisti Associati. 
L'avvocato... è una graziosa avvoca. 
tessa americana, Meglio, «Cara si- 
gnorina, devo sposarmi questa sera 
stessa con Lady Ashley: favorisca 
fare tutte le pratiche necessarie ». 
La graziosa avvocatessa, pur essen- 
do americana, è rimasfa 
sbalordita. « Ma mister 


Douglas, qui non siamo 
in America, siamo in Eu 


; Topa, e il ma- 
trimonio è considerato una cosa mol. 
to seria! Non basta avere due fedi 
e. fare una semplice dichiarazione 
davanti al pastore! Occorre del tem- 
po, bisogna far fare dei documenti 
indispensabili....». Douglas. ha un 
sorriso. © « Non esistono difficoltà, 
non “devono esistere difficoltà: devo 
sposarmi assolutamente questa. sera, 
altrimenti il piroscafo parte senza 
di noi, avete capito? E necessario!». 
L'avvocatessa si è messa subito in 
opera ed ha immediatamente ‘telefo- 
nato a Londra per avere i documenti 
di lady Ashley. Sl, va bene: e la. 
spedizione dei documenti da. Londra 


‘a-Parigi? Nîente paura; Douglas no- 


leggia un aeroplano a Londra. I do- 
cumenti: nel ‘pomeriggio arrivano a 
Parigi. Oh! L’avvocatessa non ripo- 
sa, Chiede alla. procura ‘della Sen- 
na una dispensa. per le pubbli- 

cazioni. ‘matrimoniali. Al: nome: 

del simpatico divo .si muo- 
ve con sollecitudine an- 
che il personale più vecchio 
della ‘Procura, La dispensa 
è ottenuta. L' Ambasciata 
americana mette. ogni cosa 
in regola. Domani, finalmen- 
te, Douglas Fairbanks, sa- 
rà. l’amatissimo sposo. di 
Lady Ashley! «Tanta fret-. | 
ta di sposarti? », gli ha do- 

mandato . l'ambasciatore “a- 

mericano Strauss, : « Ti. sei 

proprio innamorato così ful- 

mineamente? ».. Douglas. ha 

sorriso. « Devo ‘partire assoluta- 
mente domani. perché: devo gi- 
rare .in ‘Cina un bellissimo film la 
cui esecuzione non può ‘essere asso- 
lutamente -differital;.. »; «Non era 
allora ‘per il viaggio di ‘nozze ?». 
Altro sorriso, « Quello viene dopo... 


vittime delle ivuffe ‘all'americana e di 


L' importan» 
te è il film, 
capisci? Si 
tratta di pa- 
rocchie mi- 
gliaia di dol 
lari che ri- 
schiavano di 
andare in fu- 
mol», 

Lia notizia 
è stata telefo- 
nata a Mary 
Pickford, la 
precedente mo- 
glie di Douglas, 
l'eterna Mary, 
Veterna fanciulla 
delle vecchie pel- 
licole del West. 
« Molti auguri», 
ha risposto, E ba- 
sta, La piccola in- 
dimenticabile Ma- 
ry è interessata in 
parecchie case ci- 
nematografiche di . 
Hollywood e non 
ha tempo da -per- 
dere; capirete, gli 


PI 


affari sorio affari, e con 
i dollari. non. sì scherza. 

E dire ‘che fino a pochi. 
anni. fa Douglas Fair- 
banks - e Mary’ Pickford 
erano chiamati in Ameri -*- 
ca gli eterni fidanzati, gli 
sposi perfetti, la coppia più 
felice del mondo! 


Carlo Rossi si 


Sopra: Douglas e Lady. Ashley si sono recati alla cerimonia a passo 

di carica, come.vedete, « dertiti... da passeggio. « A sinistra: La firma .. 

dell'atto di tioxze: Douglas e Lady Ashley oggi sposl. » Sotto: Doug 

non terne i‘giornalisti che gli si son precipitati alle calcagna, dip= 
0° pend hanno saputo del suo fulmineo matrimonio. - 


Jl cinema per gli ingenui 
Allo seopa:di ide al minimo le 


truffe in genere la-Direzione della 
polizia germanica: ‘ha. deciso . di 
servirsi. del’ ‘cinema «quale arnià 
di “propaganda contro tal iggnere. . 
di ‘delitti. Alcune’ case di. produ- 
zione cinematografica. sono ‘state 
incaricate di produrre, in base agli 
catti.forniti dalla stessa; polizia; ‘dei 
«filtis.‘@ corto ‘ metraggio, * atti ad 
illlistrare. fotograficamente è fonica»: 
mente le diverse specie di truffe più 
risate: ai danni dagli. ingenui. Que 
sto sistema di difesa sembra alla. p 
lisia' germanica più adatto di quello. gio 
nalstico firiora. n° usa. Ola 


Cncrva Musirealont 
INTERVISTA CON 


Alla nofissima artirta lirica Serafina di Leo che ha vissuto lungomente in America, e a 
Hollywood, e che ha avuto molta dimestichessa con i più nati artisti del cinema, abbiamo chiesto, 
in occasione del suo recente ritorno dalla California, le impressioni a $ ricordi del tumultuoso 
mondo cinematagrafico americano, Siamo lieti di offrire ai nostri lettori queste autentiche inds- 
screzioni dovute ad un'esimia artista che ha una profonda esperienza delle cose di cui parla. 


I FRANCOBOLLI 


DEL CINEMA 


Ad ogni mio ritorno dall'America 
devo soddisfare la inesauribile curio. 
sità di conoscenti ed amici: — Cosa 
fa. Johan Crawford? Quante mogli ha 

‘avuto Clark Gable? E Claudette Col. 
bert è una, rossa genuina o artificiale? 
— Perché dovete sapere che per ini- 


ziare la vita sotto buoni auspici e sot-. 


to-il segno soprattutto del vagabon- 
daggio, sono nata sopra una nave in 
; pieno Oceano Atlantico, e che da. allo- 
ra. ho divise le annate fra Lialla e 


Serafina di Leò 


erica, trovando ancora i PRESA 
are due o: tre volte il giro del mon- 


« Dovete. anche sapere che per: 


parentela. cor un pere 


ggio di Hollywood, di cui. per. 


troppe tagioni-non posso dirvi il no- 
ho la gran ventura: di conoscere 
‘frequentate amichevolmente molte 
elle personalità più note. nell'am- 
ente. cinematografico. Ecco: spiega- 
de: Furidaltà dei miei amici 


sponde quasi mai alla realtà. Il pub- 
blico se ne fa un'idea mescolando le 
impressioni ricevute dalla pellicola 
e le false notizie date da una pub- 
blicità ad oltranza. Quando parlo, 
per esempio, di Jean Harlow, riesco 
sempre a stupire chi mi ascolta; tut- 
ti se la figurano leggera e volgarotta 
passare da un'avventura d'amore a 
un'altra, a volta a volta appassiona» 
ta, frivola o calcolatrice. Ebbene, 
se è vero'che questa più che bionda 

«attrice ha. avuto già tre 


mariti prima di aver ven-. 


ticinque anni, è anche ve- 
ro che ciò è dipeso da un 
destino particolarmente in- 
felice, poiché Jean Harlow 


è per tre volte vedova, Ed. 


è anche vero che di tutte 
le attrici di Hollywood, 
essa è la più fine, la più 
signora: non mi crederete, 
direte che esagero e che 
tutto questo ‘non era in 
programma, ma io che a 
Hollywood sono assai spes- 
so ospite della diva biondo- 


platino. posso darvi. qual: 


che garanzia... Questa don- 
na. conduce una: vita ri- 
sservata e semplicissima, è 
assai.colta, e trascorre gran 
«parte delle serate--nella bi- 


blioteca a leggere... non certo a. be» 
re dei liquori, ‘tanto più che questi . 


le. sono ‘rigorosamerite. proibiti dai 


medici; a causa della. carnagione che, 
ella ha Malicarianinao, é p piatpazia di. 


fettosa. 
Ora si ‘parla del suo 5 prossimo ma- 


trimonio con. William. Powell, l'at- 
tore che. ha tolto a Adolphe Menjou 


la. reputazione di arbitro d'eleganza. 
Da qualche tempo l'ex-marito-di Ca- 
role Lombard frequenta con un'as- 
siduità commovente le riunioni in 
casa Harlow, e Jean, col suo ado- 


cod; dove la:con 
ruta; ai guinzaglio: da} 
non -ha.Laspelto 


em 


rabile sorriso, mi ha fatto capire che 
le ‘voci non sono assolutamente in- 
‘fondate. Al mio ritorno in America 
molto. facilmente 
sposata, ‘. 

Un'altra. attrice Biudicata' diversa 
è Joan Crawford: la credete spre- 
giudicata, ‘ardita, capace di. piegare 
{chiunque al suo volere, ed invece si 
tratta «di una ‘creatura timidissima, 
Ma :quale. nasconde assai ‘bene la sua 


ini Wood 
di una: belva 


la. troverò. già: 


tigre non-é quella 


ma ma, anche:se 


moria di Valentino nel cuore di tutte 


le donne. 

— Comincio a sentirmi veramente 
importante — mi disse ultimamente, 
tornando da Buenos Ayres dove era, 
andato a girare un film e dove una. 


mattina rientrando nella camera d'al-. 


bergo aveva: trovato valige e casset 


ti. rovistati..e saccheggiati da. in'| 


‘gruppo, di donne argentine che a ‘tut- 
ti.'i costi. avevano. voluto prendersi 


un. ricordo. — tto, GIà ; 


piglama — del’loro idolo.. 
Ora «la. grande. competizioni 


i- Vi sono quelle.che vengono dal tea- 


che pure’ Joan amava follemente, fu 
provocato-.dal ‘fatto che il giovani 


Fattore, vissuto ‘quasi sempre con la 


madre — pritàa: moglie di. Douglas ‘ 
Fairbanks —in Europa, dove del Te- 
sto. compì tutta la sua. educazione, 


| amava molto la vita di società; Joan. 


“|nel'periodo in cui vivevano insieme, 


lbacenza, : 
Da di “Jodo. nascen i) 


una volta. mi'confidò:— Mi sembra 
-di‘essere in una gabbia di terra, do- 
vunquè mi. giri non. riesco a trova- 
re un.ipo” di-luce,.— Per lei quella 
era una vita massacrante, poiché pro- 
i 5: Joan: Crawford «di-andare in 
a;'un:ballo; è come in- 
Mitarlà-in‘una fossa di leoni o a pas: 


|seggiare nel deserto. d'agosto ‘a mez- 


zogiorno.. Finché l'amore .la: sosten: 
ne. Joan “cercò: in tutti i modi di 


T.secondare i desideri mondani di Déu- 


glas, ma dopo qualche tempo l’abis- 


so si spalancò incolmabile. Franchot,. 


Tone,. l’attuale. marito;. ‘americano 
Piro sangue come lei ‘ed &ducato ‘in 
America, la: comprende: perféttamen-. 


tro d'opera, come Grace Moore, Lily 
‘Pons, e quelle che l'operetta ci. ha 
dato,. come Teanette Mac ‘ Donald, 
A. vicenda si odiano, si disprezzano | 
esi combattono come possono, é 
ad ognuna mette. capo una. specie 
di partito: il quale ‘non ha occhi ed 
orecchie. che per l'una. o l’altra; 
Lontana da tutte, cantanti e at 
trici, chiusa mel suo. eremo con. ser- 


vitori fatti venire dalla terra lonta-| 


na, la grande Garbo mastica la sua 
eterna malinconia, Riceve pochi in: 
timi,. indossa: vestiti di pessimo ‘gu- 


sto e non. si preoccipa in nessun mo-| 


do ‘di sfatare la. leggenda. di. avarizia 
attribuita ai' suoi costumi. Questa 
donna. ha di ammirevole il grande 
disprezzo per l'opinione ‘altrui, vive 
la sua’ vita come le piace, nor “ha 
Inarito e non'le si conoscono aman: 
ti; una. cosa vergognosal.., 

‘E non mi vogliano. male, gli ami- 
ci.di Hollywood, se ho accumulato 
in ‘un articolo. diverse indiscrezioni 
sul loro. SA : . 


‘te ‘ela. lascia tranquilla ad assapo- 


‘rate i. piaceri della-solitudine,. 
Mi:si domanda «sempre molto. 
di Clark . Gable; mio ‘ottima 
amico. ‘Questo ‘bel ‘tipo “mi. 
‘nacéia ‘di soppiantare]: 


xon 
F0ON 


"5 HONTA 
COC 


Greta Garbo Arina Sten 


IRAN 
da 


Mae West Pola Negri 


Pei ora, soltanto Greta ha' avuto. 
l'onore di vedere la sua effige in un 
francobollo. Ma non si può dire che 
le cose si fermina qui, visto che pres: 
soi competenti ministeri di varie na: 
«gioni sono in corso domande perch 
siano! messi n circolazione i franc 
bolli-cinema;. i francobolli, ‘cioè, ..in 


‘qui le: dive più note. vedranno raf 
oro. volto «trovando c0s 


| Secondo il’ programbia dei’ tifosi 
‘ ogni Stato dovrébbe avere la sua di 
va, come vedete da questi campio 

‘Fra breve quindi avremo le Joan 
Crawford da 5 centesimi, gli «espres 
si». Katherine Hepburn e, «chissà, 
perfino le marche scambio... Collezio 
nisti, attenzione! 


LAI BELLEZZA 


: A qualatani, cosa, 
“venta:.su; Osta ello.' Pagamento 
“dopo il risultato. Chiedere schiarimenti;: 


|. ALPARLATO + Piazzotta A, Falcone; 1. (Vomero), Nagai (tall) 


Combaltete 
hi 


i 


Il peggiore nemico dell 
giovinezza è Hi soverchi 
ingrassare, è .l'adipe:In 
vadente, che altera 8-1 
‘nea è distrugge'la grazii 
.. della: figura. Difendetev 
‘dal: doppio mento, da 
guancie troppo piene 


”’‘deggianti ‘a dal seno 
troppo sviluppalo, pre 
‘dendo maltina esera un: 
tezza di«Thè Messicano 


Prodotto Italiano. Esolusivamente vogét 
ili TROVA IN; TUTTE: LE: FARMACI 


; | Bellozza ®. irebohezza ‘adalla.g 


+ ventòà: si riesce ‘a .mantenere. con un; 


semplicissimo ;:. cioè è con il; 'befletto «che. ‘KH 
SANA offre a. tutte fe signore, Una 1 
AREE, di tale» ‘crema’ dona come 


YI padre di Frank era un bravo vignaiuolo di. Sicilia he. ..-: 
I andò a trapiantarè i sarmenti del marsala sulle coste della 
California. Col padre, la madre, tre fratelli e Ain dra 
relle egli giunse nel popoloso quartiere italiano di Los An- 
geles, che aveva sei anni, Essi passarono per la stazione ob- 
bligatoria degli iminigranti — Ellis Island. — e poiché,non- 
erano ricchi, presto il piccolo Frank si trovò a vendere-giof . 
nali in istrada, assieme. al fratello maggiore di sei anni, 
Ora che il. successo gli. ha arriso, Frank confessa che ing è 
giovinezza per un pelo non divenne... gangster, Ma più chel y, 
dai rischi di quella vita il giovane venne attirato nell'am+ 
biente delle gangs dai libri e dagli studi. Frank superava 
gli esami e saltava anche anni interi di scuola grazie alla ) 
sua intelligenza precoce. Ciò non toglie che, per guadagnarsi Fa 
da vivere, facesse contemporaneamente il chitarrista ‘in un 
gruppo di suonatori ambulanti e altri mestieri disparati, Pre- 
sto entrò nell'Istituto Californiano di Tecnologia con la aspi- 
razione. di diventare ingegnere. Studiava con tale. passione 
che riuscì a vincere una. borsa di'studio di 500 dollari e un 
biglietto di viaggio circolare per le principali università ame-'. 
ricané. Fu durante tale viaggio che Frank' giunse a Nuova ‘ 
-=.«York;-.dove--si- fermò,- incantato» della: babelica. città; Visse 
nei sobborghi frequentando gli ambienti più svariati e im. 
parando: a conoscere i luoghi equivoci e i bassifondi della 


3A 


TT 


TA. ROMANZESCA. DEI REGISTI 


i È 


| uomo "CHE HA CREATO: {ll 


.città, Ma. tale conoscenza ion. : . 1 ; | 
‘ era certo ispirata. da simpa. JEAN P A RKER i: 
‘tia per le gangs ma dd sete > o He 
di conoscenza. Infatti, mentre 


visitava tali ambienti, spende- BARBARA STA NWYK 


va.i pochi dollari che: guada- 

gnava (scriveva anche sui 

giornali) frequentando i tea- 

tri, i concerti sinfonici e i JEAN HARLOW 

‘musei. : 
Qual’era la sete di cono- 

scenza che poteva spingere un 


giovane studente di tecnolo : i 
gia a frequentare i vari ceti ni 
sociali di Nuova York, a co- f 


minciare - dai ‘ bassifondi? La 
cosa apparirebbe inesplicabile 


se non si. pensasse. alla. sensi- ’ 
bilità del. futuro regista, che 
si andava formando inconscia- 


mente: nell'animo del giova- 

ne... Animo .di artista, più che 
;. di tecnico. Il contatto. con la 
‘vita nelle sue. forme più sva- 
riate ed. interessanti doveva 
poi. lasciare nn’impronta  ca- 
ratteristica. nelle ‘sue ‘opere ci- 
nematografiche, che hanno per 
sfondo--gli ambienti: più“ «- 
disparati,‘ *; “RE 

Quando ottiene Ja. 
laurea agognata; 0% 
scoppia la-:guer-. 
ra. Frank: allo- 
ta, . desidera 
‘battersi în 


i di i % MII me Ta i x ns 
Sarà difficile:che ad.Hollywood riescano a superare Carole Lombard nel sue. arti di mali so 
da maestra 3 tutte le belle streghe del cinema americano. Così le persa Presren Foster ene 8.519 


Europa e possibilmente. sui :campi del Veneto. Invece .lo.ten- ‘tanto, aspettando. di” ipreridev: L 
gorio presso la-fortezza Monroe eil forte Scott, vicino a San. ri più disparati: ‘pot IeRva la: maschera: nei tea- 
Francisco, a insegnare il puntamento-dei ‘cannoni ‘agli arti» “tri è cantava. ‘nei .ca poiche: Frank. ha ‘una. di 
glieri: della’ difesa costiera, con il grado, di-tenente ‘di arti- 
* glieria! Nel. mese' dell'armistizio” suo padre: viene. "ucciso, :. be ; iù: - SEA 
presso la piccola fattoria di Los Angeles. Ora gran parte del guai glielo ‘mot uon - tutto. che. 1 e, Uto e 
‘peso ‘della famiglia ricade sulle spalle di Ini. Fu. allora che 3 ia omatino du n A n lac i 
Frank compì un gesto che causò gran do- dp ‘Per un. sola punto Capra. non ottenne il. premio dell'Ac- .. 
lore alla ‘madre. Invece di arricchirsi  de- ‘cademia. Americana del Cinematografo. Ma. il-bruno siciliano’ 
dicandosi ‘alla meccanica, cosa per. cui si “non.se la. prese per questo. e’ creò il famoso: « Accadde. u È 
‘era laureato in ingegneria, egli non si cu- notte» che fu premiato a Venezia e che gli valse, “nella! pri 
‘© rd: del titolo di studio e volle dedicarsi ‘’mavera. dello scorso’ anno, la medaglia dell Accademia Ame. 
‘© esclusivamente; ai giornali e alla .cinema- d ina Deo Le gli altri suoi successi: c è stato « Stretta. 
grafia zÌ ‘sue. conoscenze -tec- 1. mente confidenziale ». SI n pe TT 
, ca Sedai da come. npè- ‘se la. prende coi. non citerò qui tuttii films-successo di Capra né gli attori 
“raio‘ nel’ laboratorio. addetto ‘allo... svilup-; 1 giuoco" actusandoli. aperta- ‘che egli ha lanciato o riscoperto. Barbara Stanwych, Jeati 
+ po delle ‘pellicole: E 1 “ne scrocconeria!e di peggio e Sper- Parker e Walter Connolly debbono a lui la loro esistenza 
ST DRE deri ‘copioni per brevi filmè: co-..°! giurando: che. non giuocherà più in: Toro. artistica ‘ed ‘anche “Jean Harlow, ‘che. aveva ‘conseguito un. 
mici. Fu lui-a scrivere le trame per le . compagnia. Poi..,. riprende come prima. ‘. primo successo grazie. al concorso ‘dell’Armata Aerea ‘degli 
‘comr “Mack -Sennet capì’ di aver “trovato Il Stan Uniti in.« Angeli dell'Inferno» deve a Frank il su 


commediole «di « Our Gang », dirette da Ci ; ) dU0E IE ID Ade ; i ; car Ì 
; iche inFrank. Capra. Ma ‘meglio. di © «grado di stella’ per il film «La. donna di. platino». " 
Hal’ Roach. Scrisse: anche ‘delle comiche: : ha ‘*“gIACO., la: pe ERO lang Di /vE noi diva: 


innett. Erano belle trame, coi Ora Capra ‘tiene: segre ona der È veti 
a Se tara vedeva chie il | :9 Nessuno è riuscito ‘ancora a'svelare il mistero. Molti, gior 
‘frutto ano ingegno veniva. guastato e’ B'N ‘‘nalisti di-Cinelaidia hanno tentato di'vedere e. di ‘conoscere 
‘svisato dai mediocri direttori ‘artistici. In< <la-muova..stella,. Ma. Capra ha saputo prevenire: qualsiasi ter 


perte 


n 


1 Tra gli altri meriti. di Frank: Capra, v'è anche 

‘quello. di' aver, creato quella deliziosa Claudette. d n | 

Colbert di “Accadde unà ‘notte’. Eccovi il re- i Cotn: A questi filmetti 
mentre pa: la “fam, scena - del ; ; ; E 


1) Ogni tanto ci annunziano la. fine delle, bionde nel 


TRA N Ò M A v E R O regno del cinema. Per questo è ‘assal strano che que- 


unié, Myrna Loy e Kay Francis, sl siano decise praprio adesso a diventar bionde, eppure è così. M 2) SI 
una.cantante americana; Lorraine. Bridges, | Sencht malata, incide la colonna sonora di un film 


di Slararioa Flotta «del Pacifico”, disputano ‘una gara di’ tiro alla 


dI Javorazione, Riconoscerete ifra essl, Foan piondeli, Hugh Herbert: 


‘therine aveva 1Î anni e doveva accudire alta sua piccola sorella. 


ed il. nuovo astro Errol Flynn. m 5) Quella signorina seduta. sul ‘bracciuolo della sedia, 
amente a Bettè Davis che è accanto a lei, è la “standin" di Bette: cloè, la donria che 


n 
quando gli operai e i tecnici preparano le luci e gli scenarî, è che sparisce umilmente. app! 
iL) Dall'album di Katherine Hepburn. Ecco un vecchiò rici ra 
Allora nessuno ebbe p i 


forse voleva divenire diva 
avvenire... 8. 7) Bambini a-bagno nelle: botti... per necessità cinematografiche. Le pretese d 


foto e siate imparziali: non vi sembra che- l’altante Jackie Cooper sia troppo “uomo” pét 
rion.vi amine che ui rispettabile John Dartpmiore abbia superato un. pochino Vetà di fare «Pa 


rassomiglia ‘così stra: 


e dl postò della diva 
gira”. Destino di chi 


famiglia, quando: Ka 


predirle } 
nema .sono fdnte;.,mi 
attenzione queste: da 
rit di. bambino? E 
‘A.v0i il giudizio. 


UNQUE, nel suo ultimo film, 
Charlot si è deciso a cantare 
una canzonetta. Quante e 
quante cose si sono dette. sulla sua 
voce, e quante. se ne diranno, tanto 
più che questa piccola violazione 
alla. severa regola .impostasi, non 
vuol già dire che Charlot intenda 
abbandonare il muto per.il parlato. 
Sono curioso d'udirla, questa vo- 
ce che conosco così bene, riprodotta 
meccanicamente: chissà: se sarà si- 
mile a quel sussurro titubante che 
è la sua vo- 
ce abituale? 
Perché, i. 
fatti, la vo- 
2° © CONTRO IL 
lot è forse. 
l’unica vo- 
ce, benché Chaplin pensi il contrario, 
tra quelle di tutti gli attori di Holly- 
wood, che possa dirsi appropriata al 
personaggio, Un suono sottile ed esi- 
le, quasi irreale: potrei chiamarla 


una voce da fantasma, ma da fan-. 


tasma buono'e timido, quale è lo 
Charlot dello schermo, ben' diversa 
dalla squillante fanfara. che canta 
nella gola del suo grande amico FISR, 
glas Fairbanks padre. 

Anche iui, ha una voce adatta al 
ruolo che si ‘è imposto sullo ‘scher- 
mo. Una voce spavalda e sonora 
ché. faceva voltare il capo a tutti, 
quando, entrando -in qualcuna delle 
tante. trattorie italiane di California, 
sàlutava tutti; ordinando così il pri- 
mo: piatto che gli dovevano portare: 

— Spaghetti! 

Degli altri, in genere, non so chi 
possa presentare una voce corrispon- 


--deùte-al suo «personaggio. Il- povero. 


John Gilbert, come si sa, aveva una 
vocina. bianca, stranamente contra- 


‘stante col suo tipo maschio e forte; ‘ 


enjou-hafatto di tutto: per cor- . 
difetto di pronuncia 


E 
“che «gli faceva dire; 


= Fono. molto foddiffatto di ‘fare 
la .fua conofenza.,. . 

Ora, mi dicono, il difetto è molto 
attenuato, e può -passare, ma, a 


‘quanto sembra, il fatalone «ha. visto 
‘tramontare la sua stella, 0, meglio,. 


la. fua' ‘ftella, e non so se lo rive- 


‘dremo ancora nelle vesti d’un tempo, 


L'unico, tra tutti gli attori, che,. 
stando a chi è giudice perfetto, pos: 
dla sa vantarsi d'a- 

Fi Leni vere tina pronun- 

i 97 cia ed una vo- 

3 ce assolutamente 

5 impeccabili, è 
John Barrymore, 
grande. attore 
della. scena, pri- 
ma che dello 
schermo. Lionel 


-ha' il tono; - talvolta; un .‘po’ rauca, 


ed anzi c'è stato ‘un: periodo in cui, 


«per. un. leggero ‘squilibrio nervoso, 
causato. dall'intenso lavoro; 
“una. voce che non si poteva, in. al 


aveva 


cun modo, registrare. Un giorno, per 


‘dire un semplice « grazie». con l'in- 


tonazione e la limpidezza volute, è 


tato necessario ‘a ripetere, 


È ‘STELLI» ; 
NE AL: BAGNO: 
j Tra'le donnine corag=. 
"glose'che hanno: già Pardi- 
re; d'affrontare le acque: non 
‘ancora ‘del tutto-c de, 


LOTTA DI STELLE 


go corso di ‘dizione perché, dotato 
di una bella e calda voce, aveva un 
terribile difetto: quello di una pro- 
nuncia spaventosamente americana, 
difetto che, del resto, affliggeva an- 
che il povero ed indimenticabile Lon 
Chaney il quale, grosso e ben pian. 
tato come era, aveva una voce d'una 
dolcezza strana ed affascinante, come 
ben posso testimoniare io, che l'ho 
sentito varie volte cantare delle can- 
zonette — dei « blu » — americane, 
in casa sua, accompagnato al piano 
dal figlio, 
valentissi» 
mo musici- 
| sta. E, per 
MICROFONO citare anco- 
AVA ra ricorderò 
Tom Mix, 

scomparso dallo schermo, anche lui 
per la voce, una voce da sergente 
maggiore, arrochita dal costante uso 
di certi sigaracci —si chiamano «che- 
Toots n — di cui fa gran consumo. 
Tra lé donne, tutti ricordiamo 
quali ostacoli abbia dovuto superare 
Greta Garbo a causa del suò tono 
baritonale, Ma ella è veramente la 
«grandé artista », e Ie altre sue lu- 
minose qualità hanno fatto dimenti- 


.care quella imperfezione, 


Ma, molte altre hanno dovito pro- 
prio rinunciare allo schermo, è prima 
fra tutte Colleen Moore, che pure. - 
era un'attrice. piena di spirito e di 
comicità. 

La stessa Marlene Dietrich a vol. 
te non persuade: benché bella, la 
sua voce è spesso troppo « tedesca » 
per certe parti, mentre, al contrario, 
quella fortunatona di Joan Crawford 
che pure, da: piccola, aveva una vò-. 
ce. un po’ tremula ed. esitante, si è 
scoperta una tonalità ricca di calore. 
‘è di colore. Ha tutto davvero, que- 
sta cara. figliuola! Voce e senso ‘Mu-. 
‘sicale;prazia è ritmo, i 

Un'altra delle voci femminili sgra- 
devoli è quella di Gloria Swanson, 
ottima attrice, ma che ha una. part 
lata chioccia e gutturale, ‘tanto che 
una volta, un (regista stanco di pro- 
vare e riprovare, la congedò con. un 
«coccodè » che gli valse l'odio pe- 
renne di colei che una volta era — 
non 50. se lo sia-ancora: — conside- 
rata” l'attrice. più elegante ‘di tutti. x 
gli Stati Uniti.. 

Anche — chi la ricorda? — la cor 
wmicissima Louise Fazenda. aveva una 
voce strana. Un giorno, alla Pastic: 
ceria Svizzerà di Main Street, a ‘Los 
Angeles, sentivo un dialogo curioso 
tra un uomo: ed. una donna segni 
alle ‘mie spalle. | È. 

— Questa sera, cara, mi è impos- i 
sibile! ‘Ho un ‘appuntamento ‘con 
Elynor Giynn fallora la scrittrice ‘era 
a:‘Hollyywood), e debbo vederla per-' 
ché vuole che interpreti ‘la’ parte 
principale di un film tratto dal To 
manzo « Sei giorni Meri 

Tra me e.me andavo pensando 
chi mai : potesse essere quell'attrice 
che parlava. in un falsetto così acu-- 
to, e mi volsi, mentre una bella vo- 


poi Oh; quand'è, così, caro, te he - 
prima. di ‘tutto! 


: GILBERT 


Alimento 
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MATERNIZZA 1 latte fresco. în polvere. 
ASSICURA lunghi sonni ristoratori, 
FA CRESCERE bambini sani, robusti 


e intelligenti. 


Siscotli 
ILLIN 


gustosi, . nutrienti, ELLI digeri-. 
bili,sono indispensabili nello svezza- 
mento e di x pa ausilio per gli 
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[SOCIETÀ MELLIN D'ITALIA | 
VIA CORREGGIO, 18 - MILANO 


Per la bella famiglia 

Italiana, due prodotti 

veramente Italiani: | 

» Dentifricio:. si x \ di 
IMPERIA per uomo i 

IMPERIA per signora 

IMPERIA per bambini. 


Dairotine da denti. 


ci migliori per r ‘igiene e a bel. H| 
lezza della bocca e dei denti. 


Lo spazzolino da «denti VENUS è 
‘garantito ch non perde le setole. 


Il dentifricio IMPERIA è fabbricato esclu- 


ci sivamente con prodotti medicinali come 


. iva divenne 


E = attestati rilascioni 


JOHN. Nato a 

Logan nell'Utah, 
: il ro luglio 18047, 
; morto a Holly- 

wood di un at- 

{iicco di cuore nel 

gennaio 1930, 

stato fino al 1930 uno dei più ce- 
‘lebri amorosi dello schermo, benia- 
mino del pubblico femminile, che 
| continuò a tributargli la sua sim 
patia anche quando, con l'avvento 
del sonoro, rivelatasi la sua. voce 
: inadatta al microfono, egli dovette 
i abbandonare la carriera e rassegnar- 
(xi a veder svanire la sua fama. Era 
i bruno, con vivacissimi occhi neri e 
{un sorriso smagliante; era alto me- 
ttri 1,80, A queste doti fisiche an- 
idava ‘unito un temperamento ap- 


| passionato, allegro ed.impulsivo,.che- 


fu ciò ‘che gli valse tanta simpatia 


(je tanto successo. Come tutte le na- 


vfure inquiete ‘quanto la sua, .Joln 
! Gilbert, che pure andava celebre per 


ì ile sue franche risate, sì abbandona-. 


va facilmente alla. malinconia che, 
quando egli poi cadde in disgrazia, 
«| ebbe il sopravvento sulla sua giovi- 
nezza baldanzosa e gaia e fece di 
| lui quasi. un: misantropo triste, ir 
i ritabile ‘e sfiduciato. Questa stessa 
natura esuberante e nemica di fre- 
ni e di legami gli fece condurre una 
vita avventurosa e gli guastò ben 
quattro matrimoni; fin qui, niente 
di eccezionale, trattandosi di un cit- 
tadino di Hollywood; ma ciò che è 
straordinario e.che fa fede del gran- 
de fascino di cui era dotato, è che 
le sue ‘quattro ex-mogli! hanno com- 
tinuato ad ‘avere per lui amicizia é 
simpatia; e taluna anche GA e 
‘to, Figlio di g TRO 

comici. ambu- & 
lanti che ebbe- 
ro. anche. dei 
periodi fortuna- 
ti, John. Gil-{ 


-bert. passò ‘la - 


sua. infanzia i 
viaggiando .con 
‘i. genitori attra» 
| verso tutti gli 


# vita “che ‘egli “a+ 


; rimaneva di nuo- 


stina » (1934), per opera e.a fianco 
di colei per la quale almeno nel 
film è stato un impareggiabile amo- 
roso: Greta Garbo. i 

John Gilbert si’ sposò la prima 
volta giovanissimo, nel 1918, con 
Olivia Burwell, una bruna bellezza 
del Sud, dalla quale divorziò nel 
1922. Sposò quindi (1923) Lestrice 
Joy, nota attrice di quei tempi, 
che lasciò nel 1924, un mese. prima 


della nascita di una bambina. Fra 


questo matrimo- 
nio @ il seglieti=: 4 
te, con Ina Clai- 
re, avvenne. il 
suo incontro con 
Greta; .. l'unione : 
con la Claire; vi 
vace attrice ve- 
nuta da Broad- 
way, ebbe luogo 
nel 1920, perscio- 
gliersi nel 1931. 
1 divorzio era 
stato. da poco 
pronunciato, che 
lo scontento .ed 
irrequieto Gilbert 
manifestava la 
sua intenzione di 
sposare la bion- 
da e giovanissi- 
ma : Virginia 
Bruce, la quale 
divenne -sua ino- 
glie nel 10932. 
Nel 1934, padre 
per la terza vol. 
ta, John Gilbert 


COME 


vo’ solo, non po- 
terido la sua, gio- 
vane compagna 
adattarsi - alla 
quieta e’ ritiratà 


" miava : condurre... 


| Rafael, nella: speranza. che: la pera 
| disciplina. vigente: in quell'istituto 
sa modificasse l'irrequieto. tempera 
mento. Ma,. due; o.tre. anni. dopo la 
i morte ‘della’ madre, Ida Adair, av- 
vennta: ‘quand'egli era quattordi+ 
.cenne,.. John abbandonava -il colle- 
}:gio..per: teritare la fortuna a. New 
“York. Di ‘qui, dove. fece: anche .il 
commesso in un negozio d'orologi, 
giunse, dopo essersi: dedicato ai più” 
i svariati mestieri, & Los Angeles; do-; 
giornalista, e precisa- 
cronista. cinematografico. Fu 


Mae Maorray, la 
bionda. eroina’ di 
«La vedova alle- 
gra nr e Antonio. 
Mòéreno furono. 
fra i suoi miglio 
ri amici, e tanta 
era —l’attrattiva. È 
‘che égli esercita» 
va; da. riuscire 
simpatico e ben- 
voluto. anche: ‘a 
quelli‘ che gli fu- 
rono . rivali. Il 
mal di cuore, che 
i gli. ha' troncato 
prematuramente 


vuoi JEAN HARLOW 


8 


‘GRAND. HO. 
TEL.-Ricavato: 
dall'omonimo ro- 
manzo della tede- 
sca Wicky Baum, 
‘è uno dei pochis- 
simi films (citia- 
mo quale secon. 


do « Pranzo alle otto »), nei quali 


si trovino riunite parecchie fra le-più 
ammirate personalità dello schermo: ‘ 
infatti, se Greta Garbo ne è l'inter- 
prete principale, nelle vesti. di una 
celebre ballerina ormai al declino, at- 
torno a lei stanno John e’ Lionel 
Barrymore, Joan Crawford, Lewis 
Stone, Wallace Beery. Questo. film 
è stato realizzato da Edmund Goul- 
ding nel rg31 per la Metro Goldwyn 


Mayer. 


UNA FAVO LA 


RACCONTATA PER. 


Paul: Bern morì il-1° maggio 1932, mentre, più. in- 
tenso.ferveva il lavoro per « Lo schiaffo » che doveva 
essere uno dei maggiori successi della diva, Ella vi 
rappresenta la parte di una ragazza. energica e volitiva 
la quale và in una piantagione ‘di caucciù-e vi rimane, 

© nonostante tutte le ostilità che si trova ad affrontare, 

e. soprattutto. l'orrore «di vivere con uomini brutali e 
primitivi, perché vuol. salvare. la vita dell’uomo .che. 
ama... La: tragica ‘tnorte di: Paul ‘Bern ‘colpiva Jean 
quando. più le erano necessarie la calma e la serenità. 


(BAMBINI-GRANDI:="">> 


da ccvita, era. già 


on ini di ‘ano «lato ‘d' animo FS, 


‘Questa, occupazione ad Ri la ‘del quale ella’ non cera resporisabile, Jean continuò 


‘3 ‘il suo ‘lavoro e ‘volle;.che «Lo ‘schiaffo » fosse. quale. 
Paul Bern avrebbe desiderato. ‘Tutti coloro ‘che l'av- 
vicinarono.in.. «quel momento, furono compresi di stima 

e di: rispetto, :Perfine. un' vecchio. cinese che faceva l 
«.piccole;parti: di. comparsa, le si. affezionò ‘tanto ‘che ©. 
continuò per molti mesi ad ‘andare il mattino a darle 
il. suo..rispettoso omaggio: bussava al camerino della 
‘diva, 1é offriva un giglio bianco, esi allontanava.. 


* daanni. una. del- 
rle-sue. pene. 
‘GIGLIO DEL- 
“LE TENEBRE. 
+ Realizzato da 
Georg W.Pabst, 
‘è ilfilm nel qua- 
le. egli ha otte- 
muto . dall'attrice. 
da‘ lui scoperta,. 
‘Brigitte Helm, la 
famosa: «vamp» 
tedesca, una delle 
sue ‘migliori in-? 
 terpretazioni. La & 
«trama è dram-. 
a matica, esi svol Il 
«ge.in: un torbido ; 


URE MENSILI passo i dagnafe rutti edi» 
candosi proriod doi cilioare bere indi 
No: gratis. Scrivere 
MANIS, Roma, - Rimettend 
spediamo, franca Tamapione, lavoro! 


‘300 


.Svia facile dilettevole. 0. 


darai. notare: ne 
‘allegra. » di Stroheim: 
ti rpretando. - a perfezione 
| ine Danilo. Îl film. 


e .tra le “pricipali i 
pretazioni di 


Gilbert si mans 
e. al. posto con. 
; il compagno an- 
Garbo in tre. notissimi 


«fuori: 
Altri 


ta] 


19M by unite Pei 


‘largamente: illu 
coniscene delle, pallio, 
Di “Cantico dei Canti». 
ci'’iè appena uscità la 
seconda edizione. Di. 

‘*Desidério” RE 


te VERGA: 0 agci»' 
UNALIRA 
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A Tom era un'anima onesta. 
M — Mi dispiace, cara, — dis- 

se, — che non siano mie... 
Se lo fossero, se sapessi in che modo 
mi sono piovute in tasca, te le offri- 
rei con tutto il cuore. Stando invece 
così le cose, è mio dovere consegnare 
l'oggetto alla polizia, in attesa che 
se ne trovi il padrone... E se questo 
non verrà rintracciato, allora, te lo 
prometto, saranno per te, — E detto 
ciò, chiuse le perle in un cassetto, 
ponendosi la chiave in tasca, 

Maddalena comprese perfettamente 
che, per quella sera, non v'era nulla 
da fare, E a malincuore si decise a 
separarsi da lui. 

— Allora, addio, — gli disse. — 
Bisogna che torni da mio marito, al- 
> trimenti si metterà in sospetto e co-. 
mincerà a cercarmi dappertutto. 

— Addio, Maddalena, — rispose 
i Tom con non minore rincrescimento, 
I aprendo le braccia per stringerla una 
ultima volta al petto. — A domani. 

— Sì a domani... A proposito, 
mio marito, domani, sarà occupato 
tutto il giorno per i suoi affari. Vuoi 
che ci godiamo la giornata assieme? 

Così dicerido, ella pensava .che, 


trattenendo con sé il giovane, egli. 


non avrebbe avuto il tempo di con- 
segnare il gioiello alla polizia. Ma, 
per maggior prudenza, volle usare 
ancora uno strattagemma. 

— E, senti, — aggiunse, — dac- 
ché ci siamo, non consegnare subito 
le perle, Mio marito ‘se tie intende 
molto bene. Assai meglio di me. 
Vorrei fargliele ‘vedere, domani a 
sera... Le .consegnerai alla polizia 
dopo domani. Dirai d'averle trovate 
appena allora... Che avventura stra- 
ordinaria! 

— Farò come tu vuoi, — accon- 
discese Tom, stringendo la testa bion- 
da di lei sulla spalla, — Buona notte. 

Non appena raggiunto Marzoli, ella 
lo mise al.corrente di quanto era ‘av- 


+ venuto, ; 
— E domani, — gli disse a mo' 
di conclusione, — non farti vedere. 


Ma cerca di procurarti una collana 
falsa, simile a quella e, alla sera, 
quando te la mostreremo, potrai ef- 
fettuarne la sostituzione. Tom è uno 
sciocco, e non si accorgerà di nulla... 


: Cap. VII 
i Ore d'oblio 


. Quella. notte Maddalena dormi po- 
co: le pareva di sentirsi sconvolta. 
“E, cosa strana, si rendeva perfetta- 
‘mente conto che, ‘ormai, la collana 

‘non èra più ciò che la turbava di 
“più. Giaceva sul suo-letto, al buio, 
con gli occhi aperti, fissi sulle piante 
del giardino, sulle cui chiome gli ul: 
timi raggi della luna al tramonto si 
indugiavanò ancora. E pensava .0, 
meglio,. si abbandonava alle sensa- 
zioni da cui era. presa. È 

‘Invece di vedere, come fino a. poco 
prima ‘aveva “creduto, . brillare da- 
vanti ai.suoi occhi il delicato oriente 
dei gioielli, vedeva dinanzi a sé, co- 
ine fissi nei ‘suoi, due 
occhi ‘buoni: e’ chiari, 
gli ‘occhi dî Tom, e. 
le’ pareva di. sentire 
( sulla. fronte 


i 


lanare i capelli scom- 
‘posti. con: così leggera: 


e. <A 


salcito, 


andà Chi 


carezza, E sentiva ancora sulla guan- 
cia il tepore della sua spalla, e sulle 
labbra .il peso delle sue... 

Allora, e soltanto allora si accorse, 
con sua grande meraviglia, di amare, 
.Di amare, cosa più meravigliosa di 
tutte, per la prima volta. Si, Tom 
era l’uomo che il suo cuore ave- 
va inconsapevolmente atteso 
per tanti anni, E quanto più 
lo aveva atteso, tanto più 
ora sentiva d'amarlo. 

Ma.., e la collana? 
Quella collana ora 
si frapponeva fra 
loro due come un 
ostacolo, un ostaco- 
lo insormontabile, 
ad impedirle. di 
raggiungere la fe- 
licità. ; 

Pure, ora che 
era nel giuoco, 
bisognava an- 
dare fino alla 
fine; fare amn- 
cora una vol 
ta Tom vitti. 
ma della sua 
astuzia, Era 
più che neces- 
sario impadro- 
nirsi del gioiel- 
lo, perché, so- 
lamente. così a- 
vrebbe. potuto 
rendersi libera, 
libera di amare 
l'uomo che il suo 
cuore aveva’ scel- 
to, libera, final. 
mente, di incomin- 
ciare un’ altra vita. 
Quella vita che una 
volta aveva tanto sen- 
tito di odiare, quella 
vita ‘onesta. che. sola, 
ora, le avrebbe assicurata 
la felicità. — 

Una volta in possesso di 
quella collana, ella l’avrebbe 
data a Marzoli, per levarselo 
di torno per sempre, Per sé non 
voleva nulla. Nulla, all'infuori del- 
Yamore di Tom, il tesoro più pre- 
zioso che avesse mai sognato di pos- 
sedere. 

L'alba sorse che ella non aveva 
ancora quasi chiuso occhio, Ma nes- 
suna stanchezza: era sul suo volto. 
L'amore, e la certezza dell'amore, 
l'avevano’ mantenuta fresca: e. rag- 
giante, come la trovò Tom quando 
lo raggiunse nel giardino dove l'at- 
tendeva, La giornata era magnifica. 
Il sole, il mare, l’aria, i fiori, pare- 
vano voler contribuire all’incanto di 
quelle ore. che, infatti, trascorsero 
rapide come ore di sogno. 


A Tom era stata indicata una trat-. 


toria un po’ fuori. mano, in càmpa- 
gna. Una trattoria alla  spagnnola, 
con i ‘tavoli disposti sotto. il. chiaro 
e fresco portico del «patio», e là egli 
condusse la donna che aveva saputo 
fargli comprendere, ed anche perlui 
era quello il primo amore, che cosa 
veramente fosse la gioia d'amare. 


Forse, nn. er stati 


Per 
giungervi, 
avevano attra- | 
versato campagne. 
in fiore, campi di garofa. 
ni, giardini di. rose, tenendosi per 
mano, ‘allegri come due fanciulli che 
godano, per la. prima volta in vita 
loro, di un po' di libertà, Infatti, per 
la prima volta. i loro cuori si libe- 
ravano dalla vita quotidiana, per la 
prima volta, con i loro battiti, sug- 


gerivano: ‘alle loro labbra. le divine. 


e ‘semplici parole. dell'amore. Di un 
amore ingenno,. verginale, quasi, 
—'Ti amo, — diceva Tom, ed 


éllagli rispondeva: — ‘Anch'io ti 
amo. eg a 
E non si stancavano mai di-ripe- 


tere quelle. poche sillabe, 


così scioc- 
che e pur;così sublimi... - : 


resi 


Dopo la colazione, quando ancora 
nell'aria calda del meriggio giunge- 
va: alle loro nari il ricco e -‘caldo 
profumo della. frutta che. -era. loro 
stata servita, egli trasse la.sua seg- 
giola vicino a quella di.Jei. Poi la 
cinse fra ‘le braccia, ; 

-— Domani;.; > cominciò a dire; 


ma ella lo interruppe... 


— I domani non esiste, in amo-. 
re, — gli osservò. con un triste ‘sor- 
riso, — L'amore vive dell’oggi... 
C'è una ‘vecchia ‘canzone napoleta- 
na, una di quelle canzoni fatte di 
soli. palpiti, che dice: «l'amore è 
facile, Tutto -il dif 
ficile, s'ha da succe- 
dere, succederà ». 

E rise, ‘un - poco 
nervosa, come per il 
presentimento di 
qualche ‘avvenimento 
‘terribile che potesse 
sopraggiungere, im» 
provviso, ad impedir- 


«buona e -onesta, dolce e sottomessa 


‘non speri o non attendi ciò che ver 


sFitura. 


‘fiore, suggendo la sua dolcezza 


“ni; ‘raccoglie il'‘miele, e ‘lo deposi 


“i Anch'io; + e ag occhi del 


Gata VWiuskracione = 


“I domani non esiste, la amore.” © 


le la: gioia. 
di quelle po 
che. ore ‘d’oblio, 
di quelle poche ore 
in cui le pareva che 
Maddalena, l’avventurie- 
rà, fosse lontana, tanto lonta; 
na, morta, forse, e non le soprav- 
vivesse che. la nuova dorina rinata 
dalle ‘sue ceneri, ‘tenera ‘è ingenua; 


sere riamata., ; Pi 

Ma Tom ‘insistette: a 

— ‘No, Maddalena, l'amore, anzi 
è fatto per il domani... Perché l'a- 
more è speranza, l'aniore è ‘attesa. È. 
tu non puoi ‘sperare né attendere, se 


In una parola: l'amante, felice d'es 


rà poi. Poi, vale a. dire domani... 
— Io non so di filosofia, — ribat: 
tè lei, ridendo quasi gaiamente, + 
Né. me ne voglio preoccupare. Per 
oggi mi basta amare, Sentire 
mare, comprendere, d'amare, Esse 
tutta presa. da questa. gioia lumini 
sa‘che:è dedizione ed. ‘insieme. devo; 
zione; Da: questa cosa misteriosa. 
grande, che ti fa sentire l’anima pi 
sa da' un'anima più forte... .... 
Tacquero, Nel «patio», tra i raggi 
del sole; (alcune. api. ronzavano di 
rate su. corolle di: rose in piena 


= Ecco quel ché Îo' amo! 
sclamò lei... — Un'ape. Come l'ap 
svolazzo -godendo la. bellezza ‘id’ 


-«—iMa l'ape, lavora. per. il dom 


nell'arnia... ©. di 

5 —+.0h, ma io: non posso! — 
mò dei, presa da ina sùbita ‘ango: 
scia, coprendosi ‘il 'viso corn le mani 


inente le ‘era sorta, improvvisa, l'i 
magine di Marzoli, — anch'io. vor 
rei essere così. Ma; e la sua. vo 
ce assume ‘allora nn tono. grave e 
profondo, pieno ‘di dolore, — sei 
‘facessi come : questo ‘insetto, .c0 
Iui ‘lavorerei perché un: altro, 
forte, sopraggiungesse a. rubatmi 


rinema Mlustrazione 


sulla bocca, come per impedirsi di 
singhiozzare, scosse il capo in atto 
‘negativo, In quell'atto, i capelli al- 
quanto scompigliati dal moto, par 
«vero lanciare un nimbo di scintille 
dorate che l’aurcolassero tutta. 

Ma Tom non comprese, Non po- 
teva. comprendere, perché ancora 
non: sapeva! 


9 Cap, VII 
Giuoco di prestigio 


Tornarono all'albergo che già si 
era fatto tardi. Maddalena corse nel- 
cla. sua camera per prepararsi e vi 
trovò. Marzoli, con già indosso l’abi- 
to.da. sera, che l’aspettava impa- 
zientemente. 
cc» Ho trovato una collana quasi 
‘perfettamente identica, — gli disse 
non appena la vide, — Sarà per noi 
un gitoco, quello di impadronirci di 
«quella vera, e di consegnargli quella 
finta... Scioccone, val — aggiunse 
poi ridendo. — Non saprà mai quan» 
te. fatiche ci sia costato, né riuscirà 
mai a compreudere di quale auda- 
tissimo giuoco sia stato inconsape- 
«vole. complice. ° 
Ma Maddalena non rise. Non rise, 
ella che una volta accettava con au 
‘dace allegria tutte queste cose. Au- 
zi, gli. volse le spalle indispettita, 


bamento che le aveva sconvolto .il 
cuore, e si mise a prepararsi, 

‘Fu. soltanto alla fine della sua 
toletta, quando ‘fu seduta davanti 
alla sua tavola, che, guardandosi 
‘nello specchio mentre “si. dava gli 
Itimi: tocchi. di rosso alle labbra, 
‘in: lampo. d'odio le passò rapida- 
‘mente negli. occhi, vedendo rifies- 
‘isa, scfanto alla sua, l'immagine di 
Marzoli. 


sprezzo: dentro di sé. — Se in tutto 
questo giuoco ci sarà qualcuno ad es- 
sere ingannato, questo sarai tu, E te 
me accorgerai quando avrai perduta 
a tua complice, quella che, con le 
6’ risorse, .ti.lia permesso di. fare, 
o ad: ora, quanto” hai voluto! ». 
Ormai era pronta! si levò, e ri 
rendendo il più completo dominio 
$i-avviò. verso il vestibolo, in 


ita mai così bella come quella se- 


ente ‘operato in lei.un miracolo, 
è, nel breve corso di 1n'ora, 
fa presa la sua decisione. Avreb- 
confessato «a “Tom che‘ Marzoli 


ho amante, Se. Tom l’amava- come 
iceva, se l'ammava come l'amava lei, 
‘come sentiva. che: egli "l’ amava, 


‘per nascondere un improvviso tur-. 


«Va, imbecille! — disse con di. 


ttesa della chiamata. Forse, non era . 


Tl.siò volto pareva quasi sereno, 
‘La certezza. dell’ amore, l'attesa | 
duciòsa dell'avvenire, avevano cer-: 


nera suo marito; ma soltanto il - 


avrebbe : perdonato tutti 
scorsi, “ed. ella: avrebbe 
« mente, : po 
+ .<Ohj certamente. non. gl 
detto! tuttol: Anche la’ stori; 


n giorno, Francesco Boucher ed al- 
cuni suoi amici, artisti di Mont- 
martire, invadono il giardino 

della Pompadour, la celebre favorita 
di Luigi XIV. Attraverso una delle 
grandi finestre che danno sul parco, 
sono lanciati mazzetti di viole nella 
sala dove essa si intrattiene con il 


Re Sole, Questi è ussai lusingato 


dall'omaggio ‘resa alla donna che 
ama ‘ma scopre ‘assai presto che ai 
mazzetti di viole sono aggiunti dei 
Migliettini con espressioni tutt'altro 
che lusinghiere. per la marchese. 
Francesco Houcher è arrestato ma 
la Pompadow, ammirata del suo 
coraggio, riesce ad ottenere dal Re 
un ordine in bianco per il Gover- 
naiore della Bastiglia e l'artista vie- 
ne scarcerato, Mentre, il giorno do- 
po la liberazione, Boucher è festeg- 
giato dai suoi amici di Montmartre, 
riceve la visita di una graziosa ra- 
gazza che sì qualifica Annelta Ga- 
scard, figlia di un pasticciere pari- 
gino alla mada, che viene a mani- 
festargli, a nome del padre, la sua 
ammirazione ‘per il coraggio dimo- 
strato bollando la favorita det Re 
coi madrigali satirici annessi ai maz- 
solini di ‘violette. Annetta reca dei 
doni: più. prezioso fra tutti, un sac- 
chetto di caffè; della nuova droga 
venuta dalle lontane Americhe, * di 
sui PImperatore d'Austria ha fatto 
dono al Re di Francia, a questi — 
dice la/ragazza — ne ha dato un 
po' a sua padre perché provasse a 
preparare: la. droga. 

‘Le prime prove ‘della bevanda 
non riescono un gran che ma, via 
via, il caffè viene preparato in 
maniera perfetta, ‘così come si fan- 
no sempre più perfette di gioia le 
ore che i due | 


mondo: le com- 
missioni fiocca- 


tuto ‘essere felic 


giovani trascor- . : | 
rono insieme ; 

nello studio i 

dell’. artista. i 7 
Boucher, intan- . i sù 

to, diviené ‘il : I. 

pittore del gran. pina; # i 


saltò ‘sua di 
MadMalena, rivolta a Marzoli, —. lo 
sai,: Carlos, la strabiliante. avventu- 


no e i più grandi personaggi del- 
la Corte comprano i suoi quadri. 


gno d'amore sposando Annetta e le 
chiede di poter parlare a suo padre. 
{ Ma, il giorno dopo tale richiesta, 
Anneitta sparisce, Invano Francesco 
Boucher la cerca: unica sua conso- 
i lazione è dipingere, a memoria, un 
bi ritratto di lei; si tratta d'un capolavo- 
“ra a cui la passione ha dato un'inde- 
finibile incanto... Gli amici lo con- 
- vincono ad esporlo all'Accademia. 

Re Sole, visitando l'esposizione; 
Riconosce immediatamente la mar- 
4 chesa di Pompadour nel ritratto di 
Bouchér, così conie riconosce, nel- 
Pautore, l’arrestato per i madrigali 
aggiunti ‘ ai mazaolini di violette. 
"Vuole andare in fondo alla cosa. 
Ordina che Boucher faccia il ritrat- 
to della sua favorita, recandosi per 
questo presso di lei. Naturalmente, 
Boucher riconosce immediatamente 
Annetta nella marchesa di Pompa- 
dour: nonostante la presenza del Re 
| sta per tradirsi, ma la «grande mar- 
| chesa» riesce a salvare la situazio- 
ne. In un istante in cui restano soli 
: il pittore supplica la marchesa di 
fuggire con lui, Ma la «grande mar- 
i chesa » è necessaria alla Francia a 
| cui sacrifica il suo sogno d'amore... 


l'ordine del Re? Egli, accanto alla 
i sua « Annetta» perde ogni volon- 
tà... A questa supplirà ancora una 
volta la marchesa di Pompadour. 
Ella fa segretamente togliere dalla 
esposizione dell'Accademia il qua- 
dro di Boucher. Egli lo completerà, 
con l'aggiunta degli sfarzosi abiti 
di corte della favorita del Re, nella 
solitudine del ‘suo studio, ancora 
tutto pieno ‘dei 
ricordi e del 
profumo dell'i- 
nesistente. An- 
neita, del più 
bel sogno . so- 
gnaio da due 
cuori amanti e, 
comeibeisogni, 
irrealizzabile... 


) “eon 
Kathe von. Nagy. 
Willy Etchberger” 
PA too, Eater 
Regia di W. 
Schmidt = Gentner. 
Prsdui: Mondial 


Distrib. Manenti 


sta «collana. può valere, al massimo, 


sti potuto dire sé è vera ono, L'a- 
trecento «franchi. “ ; 


vete. portata con' voi, signor Bradley? 


e tutto ‘ad un tratto 


è .SUCCEs 


3 di 


nella‘ voce. 


Egli pensa di realizzare il suo so-. 


Come farà il pittore ad eseguire - 


— Sono ‘false davvera?.— chiese 
Tom; con: .una. punta. di rimpianto 


 ‘»_Falsissimel! Fatele esaminare da: 
. chi volete,‘ —: E. Marzoli, dicendo 
‘ciò; sì seritiva sicurissimo del fatto 
suo, . — Io me ne intendo, e. molto...» 
«Petò, il -fatto che siano false non 
|. toglie nulla; di romantico al. modo 
in’ cui le avete trovate, Non avete. 
‘ nessun. séspetto? Non dubitate chi 
possa esserò. stato ‘a . farvele scivo- 
lare nella tascap ini nnt. 
| Tel Tom stette qualche istante in si 
109°. MODELLI | lenzio domino tramidbgl. Poi .scosse 
per lulle lecesigenze e pat | len elite il«capo; prima di. ‘dite: 
. SO SOMA SETRILdI reali o. Sono' assolutamente SICUrO 
“interesse per tutte .je:donne non’ sapere come le ho avute... 
iò «darsi che si. tratti di qualche . 
Tz0 ina, d'altra parté, non, vedo 
ineno ‘chi. melo possa aver fat- 


di’fom a. quelle di 


“disse Maddalena 
igliatezza l’inca- 
‘ fatto ‘comè vo" 


prendere che tut- 
Eccovi ..l 


; pazii Tnza, 
Allora è inutile che 
«hi a : 


0080060855809 298688208998508888 
cocose553809860610860980CELE8L? 


a. sufficienza «a dar cal 


1 GIUOCHI 


CERTAIN. 
Une 
Lio tu p>É 


Vi devo parlare di una. curiosa: in- 
chiesta che hanno fatto questa setti. 
mana su i films di gangsters ameri- 
cani. Voi sapete che i films su i gang- 
sters sono di mada. Il mondo comin- 
cia ad essere inondato di romanzi fil- 
mati su i cinici e spavaldi banditi di 
America, La criminale inesorabilità 
di Joseph Calleia in « Missione eroi- 
ca », i mitragliatori di « Pattuglia di 
eroi» hanno fatto colpa sul pubblico, 
ed ecco, appunto, un giornale france- 
se aprire un'inchiesta per appurare se 
l'ondata di criminalità che da qual- 
che mese ha messo in allarme la po- 
lizia francese, sia dovuta alla sugge- 
stione esercitata da ‘questi films. In- 
fatti in Francia sembra che è delin- 
quenti abbiano. preso abitudini da 
gangsters: assalto alle. banche in pie- 
no giorna, agenti di polizia. mitra- 
gliati sulla pubblica via, donne. che 
stavano ‘per tradire i banditi prese 
a colpi di rivoltella in un caffè cen- 
trale, insomma, tutto l’armamenta- 
rio d'un film americano al completo. 

L'ispettore . principale di. polizia 


 Gripois, che è incaricato della lotta 
contro le gangs parigine, ha rispo- 


sto all’inchiesta che i delinquenti non 
si lasciano impressionare dal cinema 
e che se i criminali francesi adope- 
vano il fucile-mitragbatrice, lo ‘fanno 
perché A il sistema... più « pratico n 


: per rubare e non per imitare’ il 
“««sinema! Dal canto suo, 


Raimondo 
il Tatuato, uno ‘dei. gangsters. fran- 
cesi, abbattuto a revolverate dalla 


(Cinema. .Corso). 


mi’ passione 
” potuto. ambie i 
timentale ‘anche altrove; tanto. minima: 


corativa, che il circo vi ha. Lor ha scelto. senza dubbbi 


trovare. nella vita nomade, instabile, di 
di belve e di sua moglie acrobata senza 


immutabile della loro discordia e un effetto teatrale. niélle 1 

percussioni che gli stati d’animo di Robinson hanno sul suo 
« lavoro rischioso (s’egli è contento,. cioè. padrone de' suoi 
“nervi, le belve lo temono è gli obbediscono; se, al contraria, 
è spiritualmente abbattuto, .gli-si ribellano; ‘fino a stritolargli 
“un braccio). Per, il resto, l'ambiente non ‘ha alcuna impor-... 
tanza « «il Boleslawski ha avuto il-buon' gusto di risparmiarei., 
il solitò. colore-riempitivo,, la materia del’ dramma bastando 
ore ‘e interesse. continuo al film. L'ar- 
Ito (capovolto). del‘ «. Campione », An- 
rova a dover. solidarizzare ‘0 col padre 
poiché quest'ultima -ha.non ‘poche ragioni 


amento: è ancora Que 


nagno, il. pic 
do. con, lei .il:responsabi 

ari. Ma “un giorno, rimasto: orfà 

figlio” deve ‘tornare. col. padre c 

stima; E da questo. momentò 

ciano i tentativi: di Robinson per rico: 

quistare «il -suo cuore. Tutta questa”pa 


“te, sulla quale il film si basa, è mar. 


tata con indubbia bravura dal Boleslaw- 
sky; il: quale ha trovato nei due attori 
una. collaborazione impeccabile. ‘ Forse 
v'è ‘più: mestiere che ispirazione in que. 
sto ‘Circo; ma è comunque mestiere che 
somiglia all'arte. 


«Sapete indovinare chi sono que 
“Ste. tre attrici è «in, quale film 
le-<avete, ‘vedute’ lavorare? Vi 
“ajuterema. ‘un pocor la’ terza, 
“pet esemipio, l’avrete notata. a 
fianco di Franchot Tone .e- de 
la: bionda”. Una. Merkel; perla 
“seconda ricordatevi di ‘ Wallace 
Beery edi Adolphe -Menjou e; 


‘per. la! prima. la pg, pi 
Liontostirela da vol. Chi:sono? 


- RIZZOLI e C. 


Fi j 


I circo-è ‘uno:degli ambienti. più ‘cari 
ai cinematografisti ;. clascurio. può 
dentro il suo mondo; dai fabbricanti di 
avventure sensazionali 
‘risti sottili. ai' narratori 
nali, Ma’ Boleslawski ‘avrebbe: 
tare questo racconto. sen= 


Tan per 


polizia una set- 
timana fa, seni- 
bra che avesse 
detto ad un suo 
‘vamico al[ualmen- 
le in prigione: 
«... che scioc- 
chezze questi 
films - americani! 
Dovrebbero fare 


come noî, i ladri 
i di laggiù, senza 
tanti complimenti, altro che lutte 
quelle moine! n. 

L'inchiesta si è ‘chiusa poi, secon- 
do il parere di registi, giornalisti, 
ispettori di polizia e... ganigsters, con 
la conferma che il cinema non può 
influire in nessun modo per far di- 
ventare banditi gli onest'uomini. Me- 
no male! i 

Lasciando a ‘parte le mitragliatrici, 
sembra che in. America stia per ge- 
neralizzarsi il. sistema del: doppio 


finale ». I produttori accorti vorreb-, 


bero che quei pochi films che finisco- 
no senza il classico bacio finale, aves- 
sero un finale di riserua“che portasse 
invece quel bacio. Ecco perché giorni 
fa, gli spettatori di un cinema secon- 
dario di Nuova York, mentre, alla 


fine dello spettacolo stavano per la- 


sciare la sala, sono stati apostrofati 
nel seguente modo dal direttore del 
locale: « Signore e signori, coloro che 


inon avessero gradito la. conclusione 


logica ma triste di questo film, sono 
pregati di rimanere, perché abbiamo 
deciso di offrire anche ad essi un 
finale di loro soddisfazione ». Detto 
fatto torna il buio, si ‘rivedono gli 
amanti che stavano. tristemente la- 
sciandòsi — come nel precedente fi- 
nale —è che poi invece di lasciarsi... 
si gettanò l'uno nelle braccia dell'al- 
tro. È una cosa troppo americana 
per non essere vera. 

Giacché siamo în tema, vi spieghe-, 


x 1] ” x - ” v 
rò l’ultima invenzione americana: la. 


treasure-night. Visto che non sempre 


d  TENE-EI-"’ = x ETRE ia # 


“IL CIRCO” - Realizzazione di Richard | 
Boleslawsky; interpretazione di’ Wallace 
Beery e. Jackie Cooper, ‘Ediz. M.G.M. 


trovarvi 
» dagli umo- 

i. violegti. dram- 

la. parte, anche -d 


‘Robinson: domatore 
vocazione, la causa 


vi sapere 


i films, anche se buoni, riempinno la? 
sala, i proprietari di locali, hnuno ten- 
talo di richiamare il ‘pubblico con 
una specie di lolleria: ogni poltronq 
ha un numero, lo spettatore che ha 
avuto, la fortuna di comprare il hi- 
glietto recante il numero d'una dieta 
poltrona, riceve un premio. In certe 
sale di prima visione, si possono vin- 
cere anche cento dollari con unu 
treasure-night, v poltro- 
na-lotteria... In altre sa- 
le, invece, vengono rega» 
iuti degli oggetti, perfino, 
come è accaduto alla pro- 
grammazione di Ali nel 
buio con Myrna Loy,un.., frigorifero. 

Se avete letto il « Decamerone » dii 
Boccaccio, chissà cosa immaginerete | 
nel= sentire ‘che stanno mettendo ul 
scena un film intitolato Boccaccio. 
Ma vi'devo precisare che non si trai- | 
ta d'una maliziosa novella del « Deca- 
merone, ridotta ad una temperatura 
ammissibile per lo schermo, na di 
una briosa biografia del poeta Boc-: 
caccio, impersonato dal celebre Willy 
Fritsch che sarà coadiuvato da una 
Fiammetta tutto pepe che imparere- 
te a conoscere, Heli Finkenzeller. | 

I vulcanici ballerini di Roberta, 
Fred Astaire e Ginger Rogers hanno 
terminato un altro piatto forte per gli 
amatori di danze, il film Seguite la 
flotta! in cui Ginger canterà molle 
canzoni con quella sua vocina da 
sfacciatella. Anche il bel Fredric ha 
terminato un film, in questa settima- 
na: Antonio Adverse, Un invidioso 
di March (Gable? Gary Cooper?) ha 
detto che è il film più « grande » del 
mondo, perché è stato preso da un 
romanzo di 1300 pagine, ci sono vo- 
luti 86 giorni per girarlo, vi recitano 
98 artisti di primo piano e 2500 cam- 
parse, e perché Meruyn Le Roy, il 
regista, ha fumato più di 1500 siga- 
rette durante la realizzazione del suo 
film... (In questa statistica davvero 
maligna non sonò ‘state calcolate le 
rose che Claude Rains regalava ogni 
giorno di lavoro alla dolcissima Olivia 
de Havilland per cui sembra che stia 
diventando sentimentale...). 

Con molti saluti ed auguri. 


i Redattore Alfa 


= Realizzazione 
siterpretazione di Ni- 
no Martini; Anita 4 Genevieye: To- 
bin, - Reginali énny e -Ernestina. Schu- 
mann-Heiuk: (Cihema' Corso). 
Continuando “Ta serie degli. artisti 
ricì,. Canfo d'amore’ cì° presenta vin ‘gio- 
vine tenore veronese; Nino. Martini, sa- 
lito‘ ultimamente in. grande fama in A- 
merica. Lo. spunto «della commedia chie 
dia pretesto alle esibizioni canore “del 
‘ovato; L'autore ha immaginato: dué ric- 


di Alfred Green; 


si ‘elementi e raggiunge pi 
azionali 


FALA DONNA SANA 
i PERCHE 2 


PER LA FANCIULLA, rende facile e non 
dolorosa l'epoca dello sviluppo. ° 

PER LA GIO VANE, fa sparire le sofferenze 
mensili: perdite, irregolarità, dolori al ventre 
ed ai reni, peso e crampi alle gambe, palpi- 
tazioni, emicranie, vampe di. calore, brividi, 
crisi di nervi, e fa prepara ad una maternità sana e normale. 

PER LA DONNA MATURA, che si avvicina all’ETAÀ CRITICA, 
evita sicuramente le gravi complicazioni spesso dovute a me- 
triti, tumori, fibromi, ecc, 

PER LE DONNE DI QUALUNQUE ETÀ, combatte le varici, 
i gonfiori, le ulcere varicose, le fiebiti, ecc. i 

Infatti, TUTTE queste sofferenze femminili sono dovute a 
CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL SANGUE. ; i 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA LA SALUTE, 


GRATIS, scrivendo ai Leboratori del SANADON, Rip.20 Via Uberti, 35 - Milano + 
ricev. l'interessante Op.« UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE»; 


8 Act R. Pret, Milana N, 41627-1X Tl fiac, L. 11,55 in tutte le Farmacie 


possente, armoniosa, squillante, suggestiva e resistentissima, si’ ottiene. con 
una. scatola di PASTIGLIE 2000” - uniche al mondo - appositamente create . 
da colassì della Scienza Medica Universitaria. - Miracolose per tulli coloro 
che intendono dedicarsi al canto» indispensabili agli oratori, comici, 
sporlivi ed atutti quelli che vagliono oilenere in pochi giorni una 
‘voce chiara; modulata, seducente, acuta è fortissima, - Franche in 
tutta Italia. dietro vaglia (di L. 11,50 alla FARMACEUTICA UNIVERSITARIA 
di PADOVA - Via Helzoni, 4. Indicare se per uomo o donna. 


bene sviluppato e rassodato, bellissimo 
dd l'insuperabift prodotto igienico di coumbsl 


CREMA LIO “R A R i 
uesta miracolosa crema ha già raso alfascinan 

Rita molte donne, Anche a vol darà in pochi giorni 
unseno ideale; » Effetto meravigilono. Infaliibile 
“in.qualunque caso-ed età con una sola scatola. 
Costa 1.15 dal Frofumieri a Farmacisti. 


cc. se volete godere 
a lungo di una buona 
salute! Se 
E. ricordate che’ per: 
conservare sani e belli 
i vostri denti.è neces 
sario l'us jafto. 
di un dentifrigio per- 
fetto, diun dentifricio 
che vi offra lemassime 
‘garanzie dal punito di 
vistaigiene, di un den- 
‘tifricio ‘approvato e‘ 
‘ consigliato dalle più 
eminenti personalità 
mediche, è ‘insomma 
indispensabile l'uso” 


dr 
del 


di 
cul 


sf 


1 


Clark sta diven. 
tando Profeta; 
eccolo, 

con 7° 


0, me. ; 
8lio;finge di leg. 
gere 1? Quvenira 
Per cogliere l'oc. 
casione di dire 
delle cose 8epla- 
cevolla Myrna.,, 


Ipano 

i più: celebri at- 
tori. Cuardate 
Joan Crawford e' 
suo marito Fran. 
chot Tone, guar. 
date Joon Ben. 
nette suo ma- 
lo scrittore 
Gene Mar Rey, 
sorridere gra. 
#losamente per 
u fotografo che 
Ti ha colti a quen 
sfa festa così ci. 
nematografica, . 


Idilito tra Ja. 
mes Cagney, lau. 
dace “G, Man”, 
e Alice Faye? 
Eh, nulla di cer. 
ato 


datoych, dd 
‘ricevimento cdr 
‘casa Cagney; Pe. 

rò Ia Stamwyck 
sorride troppo 
maliziosamente 
ci due, Perché la 
bionda e maliar. 
da Alice sia del 
lutto innocente, 


Dopo aver ter. 
«Minato « Tempi 
Moderni" Char. 
lot sig tiposan.: 
dosi dal SUO in. 
fenso lavoro fa-. 


ad ‘una 
certa signorina 
Molly La 


lista è stato sor. 


preso.in 
Ù 


ghese”, Pinégna, 
&liabile Charlot: 
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